有人说,李白从未老去,杜甫从未年轻过。
杜甫对李白仰慕了一生,甚至崇拜了一生,大约正是因为被李白身上的那种从未消失过的少年的意气风发与快意潇洒所吸引。
也许,杜甫心中也有那样的一个少年梦,而且他也曾有过裘马轻狂的岁月,也因此与李白结识,然后一起痛饮狂歌,寻仙访道,只是这个少年梦因人生的无常与艰辛而逐渐破碎,昔日的少年子美终于变成了杜陵野老,但越是如此,他心中的那个少年梦就越对他有致命的诱惑力。
所以,与其说是杜甫仰慕李白,不如说是杜甫渴望成为那个少年,或者说,就像一个老人在追忆他魂牵梦萦的少年时代。
其实,李白就像一个永远长不大的少年,而杜甫则由一个雄姿英发的少年变成了饱经沧桑的老者。
杜甫的人生就是芸芸众生的人生,只是他能站在大地上,贴近芸芸众生,与他们共悲喜,同生死,而又能将人生诗化,通过诗歌超越寻常的人生轨迹,体悟到圣贤境界,由此超凡入圣,所以他成了诗圣。
李白的少年时代也是芸芸众生的人生,只是他将这个少年时代一直延续到了他死的那一刻。
据说李白是因醉酒之后下船捞月,不慎溺水而亡,又说他是驾舟出海,随仙人远去了。
连死都死得如此浪漫传奇,充满诗意,正像他自己说的那样,五岳寻仙不辞远,一生好入名山游,而且他在现实中也的确是一个有符箓的道士,只是其他道士用铅汞或精气神炼丹,他是用诗歌炼丹,而且最终大功告成,金丹一粒吞入腹,脱胎换骨成神仙,所以他成了诗仙。
所以,李白是学不来的,他是纯粹的天才,无论是诗歌,还是他的性情,就像贺知章说的那样,他是谪仙人,原本就不是肉体凡胎,可望而不可即,而且可仰慕而很难亲近,甚至不可亲近,这大约也可以解释为什么李白对杜甫的情义显得那样淡薄。
其实,李白与所有人的情义大抵皆是如此,醒时同交欢,醉后各分散,永结无情游,相期邈云汉。
永结无情游,是的,仙人怎么能有情呢?
世人常说:患难见真情。
这话的确不假,尤其是放在杜甫身上,甚至放在李白身上也一样成立,尤其是在他落魄时,他也曾动过真情,虽然他转眼间就恢复常态了。
不过,既是谪仙人,或者说天才,自然不能以世俗社会的衡量标准去评判他。
他是大唐的奇迹,也是人类的奇迹,既然是奇迹,就只能惊异,赞叹,仰望,这大约也是杜甫当年对他的感觉。
当然,杜甫更是奇迹,而且是对我们更有启发意义的奇迹。
李白象征着人的少年,虽然幼稚浮浅、鲁莽冲动、但纯真率性、生机盎然。
杜甫象征着人的老年,虽然饱经忧患、老态龙钟,但心怀悲悯、智慧遍照。
有了李白,我们不用担心老去。有了杜甫,我们不用害怕老去。